自我的追尋-《玩具總動員4》

by @忍者蝙蝠俠 2019-07-08 22:54:53

movie
玩具總動員4

0 人喜歡這篇文章, 瀏覽次數 239



	2019年上映的《玩具總動員4》當然是一部好電影。

	皮克斯的電影續集橫跨幅度頗長,之前為了緬懷童年而進戲院看《超人特攻隊2》,發現場內清一色是同齡人,《玩具總動員》亦同,這些續集電影已經成為一代人的年齡里程碑,還記得二刷時影廳裡大人與孩子的比例幾乎1:1,孩子看的是童趣,而大人來此回顧童年回憶(順便一提,那場大人笑得比小孩還開心)。當我們在考量電影的賣座程度時,絕不能忽視一個細節──睽違多年後的續集上映對應了觀眾的心理成長與期待。尤其《玩具》系列更為明顯,因為這恰好和電影涉及的主題相關:陪伴與記憶。

	觀影體驗如何呢?相當好看,請進戲院瞧瞧吧。作為一部娛樂電影它該有的都有,且也繼承了系列一貫特色:玩具間的合作、微物視角中的場景空間與玩具的互動、可愛的笑點及偶一為之的恐怖驚悚。要素面面俱到,而哭點也不會少。

	預告片裡出現的新角色叉奇,是一個自我認同為「垃圾」的角色,然而整部電影結束後觀眾可以思考──玩具如何成其為玩具?玩具為何要當玩具?那假如玩具不當「主人的玩具」又會是如何?而要是觀眾還對第三集有印象的話,劇情曾提到有部分玩具離開了,其中包括牧羊女寶貝,在第四集將交代寶貝的下落,並賦予了她像《瘋狂麥斯:憤怒道》中莎莉賽隆的斷臂女強人形象,以及相當重要的戲份。不過由於玩具們轉換了主人家庭,玩具間的戲份配置也不同前三作,老粉絲可能稍微會有點不習慣。本集可以說是給胡迪的個人故事畫下了完美的句點,而這情理之中、意料之外的結局安排,也頗值得深思──失寵的玩具和迷失自我的玩具面對的是一樣的困境,而這樣的困境又該如何面對,就此這問題來說,這部電影竟給出了前三作從未有過的答案。

	視覺表現驚人,印象最深刻的是劇情到剛潛入古董店時,陽光照在店內古老的木樑上,空中的懸浮微粒都歷歷可見。無論玩具身上的質地(如牧羊女寶貝有陶瓷光澤)或店內的灰塵與蜘蛛網皆細緻呈顯,在在令人感到藝術媒介果然和科技是並行發展,終至成就電影工業的進步。開頭的下雨場景也不錯,招牌頑皮燈之後畫面一暗,頑皮燈投出的白光照映了雨絲與地面泛起的波紋,滂沱大雨除了為開頭第一場戲奠定匆忙、快節奏的基調之外,尤其亮眼的是雨珠打在胡迪身上時的飛濺水滴,以上種種都令人驚艷。這集的驚悚畫面恐怕能和第一集並駕齊驅(那個嬰兒蜘蛛到底是…),恐怖元素的添加應是系列一貫的惡趣味。

	配樂方面仍然由蘭迪˙紐曼擔當,第四集的原聲帶現在已可在Spotify上收聽。《玩具》系列頗有迪士尼味的一點在於總有以流行樂風格的配樂進行過場的橋段(其實就是MV)。最出色的應是第二集的〈Whed She Loved Me〉,除了是首優美的鋼琴曲之外,歌詞也總結了愛的兩面性:身在愛之中的美好,襯托失去後的黯然神傷。第四集的〈I Can't Let You Throw Yourself Away〉其實較為平庸,只是搭配劇情與畫面有笑點而已。氛圍音樂方面,多為情節表現服務而不致喧賓奪主,例如在古董店的驚險場面,急驟、突然的弦樂表現相當不錯。主題曲〈You've Got a Friend in Me〉延續至今,仍擔當回憶片段時的配樂。至於玩具們的配音仍是固定班底,網路上也有湯姆漢克斯對配音工作的感想訪談,其實很推薦大家可以上Youtube看看這些配音員的幕後花絮,看看他們是如何沉浸在角色之中並將演技呈現在聲音裡。

	系列作的特色之一是對微物的高度洞察力,其中一項表現在對玩具的動作場面和團隊合作有相當程度的刻畫,例如第一集開頭巴斯的飛行、玩具小兵的偵察任務、第三集巴斯的逃出托兒所和第四集開頭的雨中救援。另外,系列各作多將主要場面規定在密閉空間(如房屋、公司、托兒所、古董店),在給定的空間中極盡所能地發揮想像,營造玩具與空間互動的可能性與美感。總結而言,以上種種呈現的效果近似於「魯布˙戈德堡機械」(Rube Goldberg Machine)的概念,這種機器的趣味性在於它是用極為複雜的結構來作簡單的工具用途,譬如製造好幾道關卡來導引一顆小鋼珠,這種各個元素完成一連串精密細微動作的有趣美感,與《玩具》系列特出的場面調度美感類似。在這種刻意複雜的美感表現上,第二集的玩具修復師一段戲也是經典。

	作為皮克斯的出道作續集,理應被高層寄予厚望;作為3D動畫界的標竿作品,其雅俗共賞的魅力無庸置疑。相信不少人認為三部曲已有了完好的結尾,因此對第四集的出現持保留或悲觀態度,況且皮克斯近年來常有續集評價兩極的狀況(如《海底總動員2》、《怪獸大學》、《超人特攻隊2》,在前集取得巨大成功的情況下,難免要受到檢視)。就上述的眾多市場期待之下,如何不將招牌門面搞砸,相信製作組是以高度的自信面對輪番壓力,幸虧成果不錯。

	皮克斯的電影從來都有強烈的雅俗共賞特質,孩子能看得開心,利於親子活動,而成人取向所需要的故事深度也有做足。這系列電影牽動著普世性的經驗,關於那些曾在孩童時代陪伴我們的事物,它們如果有靈魂的話,那將是如何自處?追憶兒時經驗所帶給人們的感觸,通常無關乎經驗的內容,而在於這些經驗的形式:無論是何種成長,它注定是失落的,失去童年想像力的成人就如同被逐出伊甸園的初民。創作者運用想像力讓這些兒時夥伴在銀幕前「活過來」了,這種安排的特殊性決定《玩具》系列可以是大眾電影、同時也能是小眾的電影,大眾在於我們能將玩具的思考對應到現實中對人類處境的思考,但小眾的理由在於它勾動了一個對童年有思鄉情懷的成人所持有的私密經驗,所以這系列電影本身就有高度訴諸情懷的成分在其中,像在作場白日夢,邀請觀眾倘佯在兒時的夢想成真──也就是玩具真的如願動起來了的夢想。所以《玩具》第三集的結局令人如此感慨,正在於這些看過第二集的觀眾們在睽違了將近十年之久的續集中看到了電影虛擬時間與現實時間的巧妙重合:安迪的成長使玩具們面臨拋棄問題,而已不再年輕的觀眾亦有所移情。

	訴諸情懷的這種電影旨趣,藉由對玩具性格的細膩刻畫來營造。第四集給出了全新的思考方向,因此這集最出彩的地方正在於劇情內涵,甚至跟前作比較起來,除了到達新的深度之外,也讓系列作的思考更為飽滿。

	在談及第四集在劇情上的創舉之前,我們先回顧一下《玩具》系列。這個譜系應該要先上溯到皮克斯早期,由《玩具》系列主創John Lasseter領銜製作的短片:1987年《Red's Dream》、1988年《小錫兵Tin Toy》、1989年《Knick Knack》。三部作品除了為《玩具》第一集的動畫技術做下基礎以外,還已奠定了日後《玩具》的故事旨趣,如《Red's Dream》正談及一個擬人化的單輪車,因無人購買而在單車店內向隅,另外這也是皮克斯首度挑戰下雨特效,也算為多年後的第四集建立技術基礎。《小錫兵》大家都頗熟悉,皮克斯首次挑戰人體動作的建模,不過關鍵的是它的故事:一個玩具錫兵起先躲避嬰兒的逼近,但在目睹嬰兒倒地大哭後,玩具終於頓悟自己的使命──陪伴主人、讓主人開心。至於《Knick Knack》的內容,則是在房間中玩具和玩具之間的互動。John Lasseter對物件的著迷,使他得以發揮想像力設想玩具的生活,不僅只是主與從的上下關係,還有玩具與玩具之間的平行關係,總之從這些興趣作為發端擴展成為《玩具》系列。

	既然一葉可以知秋,不妨各從前三集摘出幾段經典對白來統括一下各集的主題。第一集最重要的轉折,在巴斯光年發現自己只是量產玩具而失望落寞,而後胡迪面對巴斯的自我認同危機時說:「在那個房子裡,有個孩子覺得你是最棒的,那可不是因為你是太空騎警,而是因為你是玩具,你是他的玩具。」然而胡迪同時也在面對自己是否會失寵、被巴斯取代的煩惱。第二集仍在談論遺棄焦慮,可就像巴斯所說「從玻璃窗後看小孩,再也不被小孩寵愛?什麼生活啊。」即便如飽嘗「被遺棄」之苦的翠絲,終不免於「被寵愛」的吸引而追隨胡迪而去,這裡的翠絲可以和第三集熊抱哥在介紹托兒所時的那句台詞互相參看:「沒有主人就意味著不會心碎。」然而王爾德也說過:「心是用來碎的。」愛與被愛都要承擔流淚的風險,但自絕於關愛之外的人永遠無法品嘗愛的美好。

	追溯系譜之後回歸本題,第四集的特別之處在於藉由玩具們的行為和煩惱傳達一個價值觀:「You Are What You Think」。第一個引起這番思索的是新角色叉奇,他不過是一支垃圾桶裡的叉子作為主體而製成的簡單物品,就概念上來看點我們小時候會把直尺和原子筆合體成戰鬥機一樣。但身為玩具這件事又與叉奇的認同相左,他曾自敘「我的存在是喝湯、吃沙拉或吃肉泥」,這與第一集巴斯的狀況不同,因為巴斯不能作為太空騎警,但叉奇確實是一支餐具。

	在這裡可以說涉及的是「潛能」或「本質」的問題。先談論傳統玩具。像胡迪和巴斯這種發聲玩具(有按鈕或拉環能說話),他們的拉環語音除了貫穿全四集成為系列標誌之外,也是人類在試圖製造具有親近感的玩具時的產物。既然玩具作為一種造物,天生不僅在構造上要討好人類,出廠、到賣場兜售、廣告推銷、周邊產品的推出,在在鞏固玩具作為玩具的本質,天職就在陪伴人類成長、玩樂,這也是早在《小錫兵Tin Toy》短片就有的想法。但也曾有例外,像是第一集結尾巴斯的乘風飛行,以及第二集結尾處胡迪用了他的拉環當作牛仔繩套擲出,原先用來取悅人類的設計藉由玩具的自由運用而突破既有框架。

	回過頭來談論叉奇,他的特異之處在於他起先無論認同還是用途方面都並非玩具,而是孩子的想像力與重新設計讓他成為玩具模樣。但若他仍固守作為「叉子」或「垃圾」的自我認同,其實那也只是另一種選擇。然而叉奇的心境轉折有趣在於他是運用了對主人的同情和移情,而主動擔起了愛的責任,於是儘管還是一支叉子,但他的本質已從作為垃圾轉換成了玩具,而轉換的樞紐僅關乎自我認同與對自我的想像。

	所以玩具究竟是被動地成為玩具,還是主動的「成為玩具」?其實應該兩者皆可,但後者在系列作中的著墨更深,而且在情感上更為崇高。回顧前頭提到第一集胡迪對巴斯說的話,其實能注意到胡迪的想法是自相矛盾的。胡迪擔憂酷炫的巴斯取代自己,但如果「有個孩子覺得你是最棒的,無論你是不是太空騎警」,那麼我們是否也能說安迪對胡迪的愛並不在於胡迪是否是帥氣的牛仔警長?當然不可否認玩具的模樣能左右孩童的喜好程度,但胡迪在此的煩惱卻讓他的性格更添人性。而巴斯此處的困境則是,玩具如果被動地成為「玩具」,那麼就只能悲觀地認為「我並不特別,我只是量產玩具裡的一個」且沮喪地面對被給定的特質(例如巴斯沒有飛行能力,因為翅膀只是取悅孩童的裝飾)。



	然而就如同《小王子》書中提及的玫瑰花叢,那些玫瑰花都是卑微的,因為沒有人投注愛在他們身上,而小王子對他的玫瑰所投注的時間與心力使他們成為彼此的唯一。巴斯便認知到這點,於是主動地承擔身為玩具的責任感,這令他挺立並脫離悲觀。而這份對愛的責任也是胡迪貫徹系列的性格特質,第二集中胡迪說「無法阻止安迪長大,但能陪伴安迪成長」他深知自己只是一個「過程」,將來必須面對安迪長大的事實,然而愛的責任、對愛的報答讓他堅持下去。

	不過,第四集首要面臨的問題便是胡迪離開了原主人安迪後,得面對在新家庭中的失寵,當責任不再有雙向的愛來支持,將漸漸成為對胡迪的束縛。就胡迪最後的結局來說,大部分的影評都有各自差不多雷同的看法,不外乎是取得自由、不再迷失,或甚至存在主義式的解釋,但我更傾向於認為這僅是給一位童年夥伴所能作的最好安排。如《腦筋急轉彎》中的Bing Bong一般,當陪伴的任務圓滿達成,是該找個方式下台一鞠躬,作為揮別童年的意象。

	玩具與玩具的情感聯繫本就是系列作的一部分,正如第二集中差點因為同情翠絲而離開安迪,第四集的開頭就已埋下了胡迪最後選擇的伏筆。Lost有遺棄、失落、迷失的意思,這是從第一集就延續至今的老問題。電影更多想表達的是多元且自由的價值觀,不然寶貝就不會因為欽佩胡迪的責任感而回去救援胡迪。擺脫迷失的關鍵在於實現自我認同,因此無論作為無主的玩具或有主的玩具,兩者實無高下之分。不再固守單一標準才能獲得自由,故胡迪令人同情的一廂情願,因寶貝樹立了另一種認同形象而得到了出路。卡蹦公爵也是一樣的道理。當擺脫了由玩具廣告和孩子的期待所造成的束縛,誠實面對自我──成為一個加拿大最好的特技車手,才能開啟另一種想像並實現潛力。「傾聽內心的聲音」解釋了劇中各個玩具的歸屬與選擇。胡迪聽從良知的召喚,為了盡忠而救援叉奇。終於不受責任束縛後的選擇又何嘗不是真誠的面對自我。

	蓋比蓋比在電影中的行為也頗值得深思。試圖讓自己變得「更像玩具」來取悅人類的嘗試失敗了,應是系列作中最殘酷的一個橋段。但是深刻的愛並不來自於表面的取悅和一時的激情,更多的是來自責任與關懷。因此蓋比蓋比最後的選擇之所以如此動人,也在於她主動地成為「玩具」,即孩子的心靈支柱。這裡出現了全劇最美的台詞:「在外面有千千萬萬個孩子,而其中一個正在等著你,只是他還不知道而已。」

	另外,應有人提及胡迪的「發聲器」存在與否其實無所謂,它不能促成劇情中必要的「衝突」。其實電影中的「衝突」應該來自叉奇的救援大作戰,而不在於發聲器,何況要說胡迪的發聲器不重要也沒有道理,畢竟從第一集開始就以他的拉環語音為招牌,每一集無論是安迪還是其他人類拿到胡迪的第一件事就是玩弄拉環,所以它的重要性並不低。

	花了一半以上的篇幅談論故事,現在談論一下其他部分。像是新玩具們的設計,叉奇的卓越之處在於缺乏設計感就是最好的設計,畢竟他只是孩子想像力隨意捏出的產物,這倒又回頭呼應了第一集胡迪怕被巴斯取代的問題,叉奇的外觀並不重要,重要的是他是女孩情感上的「唯一」。可惜的是小恐龍Trixie未能和同為恐龍的抱抱龍有太多的互動,同樣其他舊玩具的表現也過少,不過既然故事重點是胡迪,那其他玩具在戲份上的犧牲也是當然。另外皮克斯的動畫表現確實精良,作為老粉絲實在強力推薦進戲院看看那細膩的視覺表現。關於這部電影的其他可參考的影評或文章,能看看焚紙樓的評論,他從「中年危機」和「玩具的舊」作為切入點,有頗為特殊的詮釋。另外在哲學新媒體有一篇讀者來稿〈《玩具總動員4》與沙特的一場對話〉也給出了哲學式的詮釋,不過那並未能完善地梳理電影的價值觀。在網路上有導演親自解釋為何要推出續集的文章,還有網友分享設定稿等等,推薦都可以參考看看。(古董店花了這麼久來打造,可惜好像發揮得不夠)

	最後文末想說的是:其實看這部電影,真的別想太多。雖然前面寫了一大票的分析,但說實在的,電影的初衷也不過是來自對玩具的想像,這種充滿童趣的故事值得人們沉浸在其中、細細品味。有時對於一部電影的好,可能難以給出客觀評價,因為這部電影只是勾起了你的私密經驗,難以陳述,而被觸動的那一刻能成雋永,相信這也是任何一種藝術所能帶給人的美好感受。記得巴贊曾說電影的出現宛如「木乃伊動了起來」,《玩具總動員》不也一樣嗎?讓死物成為活物並雕刻進時光之中,而讓玩具動起來也只有動畫作得到。《玩具》系列在戲裡戲外都貼合了電影最初崇高的藝術想像。

關於 #如何欣賞電影



2019.4.3|12.8x18.8cm|384頁|啟明出版|安.霍納戴|張茂芸 譯|380元|平裝

現任《華盛頓郵報》影評人、資深影視記者安・霍納戴以七個電影製作面向,揭開各領域展現魔力的關鍵指標,橫跨經典老片與前衛當代電影,自娛樂大片到藝術電影,深入淺出帶領觀影人找到自己的方法和語言,理解其各自在生理、心理產生的效果,並進一步評論銀幕上聲與光的「好」與「壞」。

劇本、表演、美術設計、攝影、聲音與音樂、導演,每章節各六部推薦片單,小節中穿插兩至三個提問和大量例證,能輕鬆參與和反思。選片年代涵括好萊塢黃金年代一九三〇到一九五〇年,以及一九七〇年至今的電影。透過本書不僅能藉各種角度欣賞電影,享受更多觀影樂趣,也能跟著作者一窺銀幕後的軼聞趣事。

使用留言回覆功能,請先登入啟明會員

確定要刪除這篇評論?

點擊確認後這篇評論將會永久刪除。

喜歡這篇評論的用戶

請先登入啟明會員

點此註冊

email


lock