政教秩序底層的慾望反噬:《林園水塘部》是一趟探詢自我與集體記憶的旅程

by @趙鐸 2020-01-16 23:41:26

import_contacts
林園水塘部

2 人喜歡這篇文章, 瀏覽次數 195

《林園水塘部》這本由法國小說家兼劇作家迪迪耶・德官描所撰寫的一部小說,描述著一位名叫天草美雪的女子,他丈夫的工作是提供京城御池裡裝飾用的珍奇鯉魚,而他這份工作所得來的犒賞同時也將換取村民稅額的免除以及可自恃優於其他村落的榮譽。一日他的丈夫因捕捉鯉魚逝世,而天草美雪抱著對丈夫深刻的思念與愛戀,矢志踏上完成丈夫遺願的旅程。
.
整部小說的劇情結構看似簡單,卻涉及到了許多面向的課題,如傳統政教秩序的建構及瓦解、百姓與貴族,男人與女人間不對等的權力關係,書寫的口吻更是鉅細靡遺描述著捕捉鯉魚、宗教儀軌在具體實踐上的感官體驗,讓原本可能是枯燥繁瑣的知識細節,變成像是由五感作為顏料所組織在一起的點描畫,而所有的製成品都在它所能蘊含的感官記憶中,召喚出製成它過程的風土民情,同時我們可以看到作為平民階層的美雪時常和官僚階層的草壁與渡邊有「言語溝通」上的代溝,因此像這樣以感官的細節組織成整部小說敘事的手法,更可說貼近了作為平民階層的美雪的視域,畢竟美雪曾說在她平常的生活中,她是可以「一整天都不說話」的。但貫串在這些由色身香味觸背後底層的,其實是環繞在旅途上的五感所不斷觸發的「非自主回憶」,更精確來說,整部小說聚焦在以「嗅覺」這樣的感官來推動整篇作品的運作,德國著名的哲學家兼文化評論者班雅明曾在分析《追憶似水年華》中提到,「氣味」是一個最能引發非自主回憶的感官。而同時「氣味」在這部小說裡,更反映了階層的差異,權力核心與邊緣的差異,甚至是引發權力核心者對於陌異他者慾望投射的原因。這種以氣味作為反映階級差異的觸發點,去年更出現在《小丑》及《寄生上流》等引發廣泛討論的電影作品中。然而早在他們之前就進行創作的迪迪耶・德官可說就已慧眼獨具地著墨於此道,而以嗅覺及其他感官為觸發點縈繞而出的「非自主回憶」正是作為小說中所描繪的平安時代以天皇為中心的政治系統的底層結構,更可以說隨著小說敘事而逐漸開枝散葉拓展開來的「非自主回憶」,讓這套政治結構背後的慾望逐漸被滲透出來進而發展成這層慾望對這個結構的反噬。
.
小說以很特殊的切入點來勾勒出平安時代以天皇為中心的政治符號系統,這個切入點便是美雪的丈夫勝郎所日復一日在進行的捕鯉工作。捕捉珍奇鯉魚提供給京城御池的工作,如果以現代社會作為譬喻的話,仿若是在現代社會勞動分工下一個生產作業的環節,以比例的角度上來看似乎微不足道,但是就整個社會需用經濟或意義資源的再生產而言卻是不可或缺。同時這樣子的生產分配,也確立了皇城中心與邊陲之間在經濟及精神上的主從關係,在認同的意義上村民認為透過這樣子的供應,村落和京城之間建立了一個和其他村莊不同的「特殊關係」,而天皇的恩澤與權威也仿若在村落被肯可的情形下親自分配到每位村民的心中,對於京城而言,他們只需派遣官僚體系中的一名成員提供物質上的犒賞,一方面能完成自身權威形象跨越地域限制的再生產,二方面又能取得到使天皇自身合理性的政教系統得以運作的素材。這也正是為什麼當天草美雪好不容易抵達京城的時候,出現了與她期待上的落差。她以為既然是天皇下令捕捉的鯉魚,理應天皇會親臨參與鯉魚入池的禮儀,但是他卻被駁斥說天皇要參加的儀式不知凡幾,鯉魚的事天皇完全根本不可能放在心上。但這並不表示鯉魚在以天皇為首的政教系統裡不重要,相反地,它是賦予整個政教系統意義使得這套得以成立的眾多儀式中的一部分,而天皇「忙於」周旋在這些看似與民生無關的儀式當中正是側面證實這些儀軌與天皇本身的存在條件互為表裡,但是在其中協助運作的每個人員,他們並不會意識到他們的職份在整個系統的運作以及促使系統維持的符號的再生產中,代表著什麼樣的角色。
.
在這個意義下美雪丈夫勝郎的死亡,其實是整本書營造政教秩序瓦解徵候的一個手段。在美雪的旅途中,她就聽到當時以天皇為首的秩序已經開始有所動搖,武士開始有叛亂的跡象,地方上的危機甚囂塵上。而整部小說以三個層次上的鋪排,一步又一步從危機的表象下探到危機背後所體現的意涵,一方面誠如前面的段落所述,作者透過這個簡單的故事勾勒出權力核心與權力邊陲如何被統合在一組意義體系下,二方面它藉由一位經歷喪夫之痛的女子,因著還處在無法走出建基於往日兩人歲月中的生活慣性,引發出種種觸景傷情的敏感心境以及繼承丈夫行動的意志,這樣子的情境給予了能誘發出一個又一個在聯覺上極為精準譬喻的具體脈絡。在美雪主觀的感知裏頭,鯉魚池彷彿就是世界意義的中心軸,而自己更像是一位靈媒一樣召喚出以這中軸為環繞中心的符號系統,一個超越表象世界之上以通感為基調層層交錯的回憶世界。使得這趟似以「前進」為表象的旅程,實則是一趟由色身香味觸的五感所組織而成的自我探尋之旅,底層進行的是女主角進入與逝去丈夫的回憶漩渦,甚至是與這工作有關的種種所有背後的慾望而探尋到這個政教系統背後的深層運作。
.
而這兩方面最後就會歸到了薰物合的比賽。當小說描寫到製成薰物的材料時,可以說跟描繪捕鯉魚的過程一樣,這些材料蘊含的感官性質都像是訴說著它被製作成為如此所經歷的風土條件以及與之相關人文生產行動的記憶,因此香味所引發的想像,又豈止是香味本身,不正代表著它所串聯出來的整片國土的不同環節嗎?這場比賽始於一場天皇的夢,而最終這場夢中最為難解之謎的「圖象」所指涉的竟是美雪身上帶有的「特定味道」。美雪身上的特定味道書中並沒有特別交代它的來源,可能是來自於美雪沒有遵循著死後社會約定俗成的宗教儀式而殘留下來的「味道」,也可能是源自於美雪身處於皇城邊陲而產生對天皇與官僚階層的陌異之味,一種指涉階層差距的「味道」,一種來自於「他者」而被投射出來的慾望之味。但無論如何,這個「味道」是伴隨著勝郎的死亡而使美雪推進到天皇與他所屬的官僚四周,而這個「味道」同時亦是在天皇的夢中以霧中朦朧的女子作為慾望的對象展現出來。死亡的味道,幻化成為天皇慾望的對象。如果我們把夢境的表現當作被意識給埋藏的震驚與驚嚇,那美雪氣味與夢中女子在形象上疊合,代表的是美雪的「存在」,她的所有與鯉魚緊密連結甚至水乳交融的生活,是窺見政教運作背後的慾望的破口。在美雪前往京城所不斷用感官連覺到的,關於捕鯉方面的知識,關於捕鯉作為勝郎她與勝郎之間感情的樞紐,書中不只是以感官的層次連結到實踐這些知識和細節的感官主體——美雪,同時連結到的是美雪慾望的對象——勝郎,因此這些技術性知識的感官性描繪,不只是表達在實踐技術的過程中美雪的存有如何逐漸開顯,同時更是開展出兩人之間交互共構的情慾流動,這使得這些知識成為慾望的對象,或是可以說把知識、意識、技術等所代表的扁平而有效的作業系統背後的慾望透過情感興發的觸動給迸發出來。到了故事中斷,我們都可以明顯發現一次又一次露骨的性愛橋段的描寫,明顯的陽具意象,關於鯉本身所之於美雪於性方面在感官相似性上的疊合,仿若鯉魚就是美雪真實在性上面慾望的對象,甚至鯉魚的身軀就是勝郎的身軀。這場「朝聖」之旅,看似是前進,其實反而是不斷地拓深在現實之下,倒退到回憶之內,以感官為顏料詮釋自我的過去,創造自我的「回憶世界」,並從個人的回億,拓深到了整個政教系統集體背後的夢境及慾望。
.
而這層抑制在政教系統運作底下的慾望,終究透過夢境,最後在薰物合比賽中實現在天皇面前。扁平、有效率的現實,終將壓抑不住夢境背後的慾望與驚嚇而找到出口奪竄而出,最後地震的安排不是偶然,而是如此劇情下必然導向的結果。地面裂開吞噬了地面上的眾人,好似超現實的夢境對我們扁平的意識與認知進行篡位。在水底深處,在意識深處的,就是一條黑色的鯉魚,那是最深層被壓抑的慾望。班雅明曾在分析普魯斯特的時候區分兩種不同的概念「自主回憶」以及「非自主回憶」。在「非自主的回憶」之中,人們擺脫掉了日常生活與所處的社會結構所侷限我們的體驗範圍,非自主的回憶是一種冥想,充斥著通感,透過非自主回憶的編織中,我們可以重返青春歲月。巧的是,班雅明認為,嗅覺可以頑強地保存回憶,這也正是普魯斯特為何在他的作品中安排嗅覺作為他進入回憶空間的媒介。《林園水塘部》中極致的感官描寫,露骨的性愛場面,節制的表象蘊含著澎湃甚至扭曲的情感,雖然出自法國人的手,但是這本書無處不在地讓人聯想到日本文化中物之哀的美學傳統,日本物之哀的美學傳統,強調的是事物轉瞬即逝的特性而因而在其中極力描摹瞬間的感官之美,而這個傳統同時也暗合佛教中諸法緣起,萬物無常的教義。但是在這層外殼之下,這些無常與色聲香味觸的連覺,勾勒出的,是一個在意識與政治系統表層下的深層慾望,具有破壞力、批判力,但是也具有青春活力的動力,他是藉由表層世界的死亡被引入,引發表層世界的毀滅,但是他讓人重新超越死亡進入到神聖的回憶世界中,《林園水塘部》,其實是有著物之哀美學外皮的《追憶似水年華》!

使用留言回覆功能,請先登入啟明會員

確定要刪除這篇評論?

點擊確認後這篇評論將會永久刪除。

喜歡這篇評論的用戶

請先登入啟明會員

點此註冊

email


lock